Tout semble cogner, rutiler et brailler de tous côtés. On ne sait plus où on est vraiment, et les seuls repères existants sont les fûts possédés de Martin Atkins. Après un Outside the gate trop consensuel, Kililng Joke se devait de recadrer le tir en revenant vers ses premières amours. Et quelles amours ! On retrouve toute la bande inimitable : Geordie et ses riffs ravageurs, Raven et sa basse qui ressemble à s’y méprendre à un marteau-piqueur, et, surtout, Jaz Coleman se remet enfin à hurler, ce qui n’était plus arrivé depuis l’album Fire dances de 1983. Enregistré à Londres, surchauffé par un été caniculaire, cet album est difficilement descriptible.

Les morceaux sont longs et martèlent leurs messages de fin du monde comme un hallali en direction de Lucifer. Et dans cet infernal retour aux sources, les thématiques choisies par Jaz sont à nouveau terriblement vindicatives : Age of greed et Money is not our God ciblent la société de consommation, Solitude explore les mondes abandonnés des tendances dépressives et The beautiful dead stigmatise la peur de la mort et la célébration des idoles défuntes. Vous avez parfaitement saisi : on ne s’amuse plus du tout, mais c’est précisément pour ça que Killing Joke existe. Et si Jaz Coleman se sent investi d’une mission mystique, c’est probablement pour son hypersensibilité colérique - "I feel hate, I feel hate, I feel hate, don’t be afraid to show your hate, HATE !". Ecrit comme ça, ça ne paraît pas bien méchant, mais il faut l’entendre pour le comprendre.

Dans les entrailles des zones les plus sombres de l’âme humaine, cet album puise les cris les plus effrayants, les râles les plus expressifs qui soient. La musique se fait machine, et la machine se fait magie noire : la blague qui tue reprend tout son sens, puisque s’il est ici permis de rire, c’est surtout un rire jaune qui se dessine sur le visage de ce rock perdu quelque part entre le métal le plus barré et le garage le plus sale. Inside the termite mound est le parfait exemple de ce qui se passe sur cet opus cataclysmique : on a ici affaire à la fourmilière la plus pétrifiante de toute l’histoire du rock. Tout y est rauque, difficilement audible, brut et enflammé. Tout s’obscurcit par une sorte de fumée venue de tout en bas, notamment sur Extremities, le morceau le plus possédé de tout l’album, comme un acte d’exorcisme vaudou incontrôlable. Et même sur North of the border, qui paraît apporter une faible lueur d’espoir grâce à ses nappes synthétiques, on retombe très vite dans un sordide tunnel dont on ne voit toujours pas le bout. Mais la rage triomphante explose dans un feu d’artifice final nommé Struggle, précédé d’un énigmatique Kaliyuga (en référence à la religion hindouiste et aux origines ethniques du chanteur). Struggle, c’est le cœur de la forge, la bataille entre soi et soi-même, entre le bien et le mal ; une guerre qui vit larvée dans un univers de ténèbres sans issue, qui se termine dans un éclat de rire triomphant. Et si ça vous fait peur, c’est fait pour : la joie malsaine et dangereuse qui risque de transpirer de votre rictus figé après l’écoute de cet album en serait un ineffable témoignage. Les anges n’ont jamais existé, ou en tout cas ils ont vendu leur âme. Rappelez-vous ce que Jaz scande sur Slipstream : "just look at our faces, yes they say more than words, we’re so lost in our problems, we’re so lost in our world". Le désespoir fait rage, et la rage se fait courroux. Et si Killing Joke a été moins introspectif sur Democracy ou sur le dernier album éponyme, c’est qu’il nous aura prévenu avant de s’en prendre au monde. Prenez-en acte, car l’enfer est pavé de bonnes intentions.

Albin Wagener